看自己的模样——平凡、懦弱、没有棱角，他在很多文艺电影里见过这样的男人，穿梭在高楼大厦间每日西装革履的男人某日发现妻子出轨从楼上一跃而下，一帆风顺的名校学生一觉醒来发现金融危机劈到自己头上来，脱下西服提上修理箱挨家挨户推销自己的手艺，程声看着他们脸上瞬间涌上的不可置信与失望却总想笑，他把双臂张开至最大幅度拥抱屏幕里的人，可他们脸上仍是那副绝望表情。

　　他看着张沉的眼睛，想起老程调去外地那年冬天，那时爸爸脸上还没什么皱纹，身上是一套干练挺括的藏青呢子大衣，他拎着行李对十一二岁的程声说：“咱家就你一个孩子，祖宗的希望全在你身上，你可要争气点儿知道吗？”他还说：“你爷爷奶奶那时候在西南联大，那可是迎着枪林弹雨都要学习，人家脑子里是什么？是忧国忧民忧天下，现在条件这么好，你怎么就不知道珍惜？”

　　渐渐程声脑中的老程变了模样，他老了些，手指着程声的鼻子骂：“你还玩摇滚？小时候逼你练钢琴小提琴怎么不见你这么积极？摇滚乐都是不入流的人玩的，每天背琴抱鼓游手好闲，站在街边跟群流氓混混似的，一开口唱歌就是反叛这个反叛那个，我看最该反叛的就是你自己！”

　　很快老程的脸消失了，代替他的是九七年云城衰败的街景，程声蹲在马路边看人来人往，发现路上的人走得很慢，表情很少带笑，他看到大卡车载着人往国道上开，看到菜场里几个人因为几毛菜价在泥泞的地上毫无尊严地扭打，看到李小芸坐在院里小马扎上摇扇子，她努力跟周围女人搭话，但其他人满脸轻蔑地回头，只看了她一眼便沉默着转过身。

　　程声想张口说话，但他很难张开嘴巴，他努力让全身力气集中在自己嘴巴附近的肌肉上才勉强挤出寥寥几句：“张沉，我想告诉你一件事。后来我总梦见云城那个地方，梦见叔叔阿姨明明，梦见街上无所事事的下岗工人围聚在小卖铺和熟食店门口下棋打牌。”

　　顿了顿他又说：“我知道你一直好奇我变成现在这幅窝囊样子的原因，我从前也好奇，可今天我才知道为什么，因为你和这座城把我前十八年的世界观彻底打碎了，被打碎信仰和生活的人都是我这幅表情。”

　　张沉没说话，但程声感觉他温热的呼吸近了些，那股气流停在自己眼皮上方，紧接着他发觉自己的眼角被人亲吻了一下。

　　程声环着他的手逐渐松开，伸向快要彻底消失的落日红光中，他忽然理解为什么张沉这些年不爱写歌词，因为语言实在太贫瘠，他有很多话想说，堵在胸口的话却不能成句，他努力给张沉比划，煎熬着，把那些像雨一样下过就走的情绪整理成文字告诉他：“你是碎的，现在长好了，我被打碎了，还要慢慢长。”

　　他还说：“你太独立了，不需要任何人，我抓不住你，所以总是害怕。”

　　最后一点光线彻底消失，程声看到黑夜天空里一轮残缺的月亮，他抱着张沉，忽然小声哼起他们刚刚一起弹过的那首flymetothemoon，张沉松了松胳膊，却没完全放开程声的腰，他听了一会身旁的声音，也跟着哼起来。

　　之后两人一同笑了。

　　他们在黑漆漆的植物丛里又抱了些时候，那些冬天里苟延残喘仍未死的植物和昆虫全环在他们身边，张沉把两只胳膊撑在地上，忽然直起上半身，认真看躺在植物丛里的程声。

　　程声被他环在中间，有些难耐地昂起头，两只手在黑夜中伸上去，一把勾住张沉的脖子，同样认真盯着他看。

　　他的眼睛形状漂亮，瞳仁又大又亮，一眨不眨地盯着自己。程声回盯他的眼睛，余光看到他的嘴唇动了动。

　　黢黑的植物丛里，他听张沉在自己耳边说：“程声，我们同居吧，我们建一个只有我们两个人的家吧。”

　　请收藏：https://m.cm121.com

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）